Per gentile concessione di "Civilta Cattolica” pubblichiamo il testo integrale dell'intervista del

direttore padre Antonio Spadaro a papa Francesco.
Santa Marta, lunedi 19 agosto ore 9,50

E lunedi 19 agosto. Papa Francesco mi ha dato appuntamento alle 10,00 in Santa Marta. lo perd
eredito da mio padre la necessita di arrivare sempre in anticipo. Le persone che mi accolgono mi
fanno accomodare in una saletta. L’attesa dura poco, e dopo un paio di minuti vengo accompagnato
a prendere ’ascensore. Nei due minuti ho avuto il tempo di ricordare quando a Lisbona, in una
riunione di direttori di alcune riviste della Compagnia di Gesu, era emersa la proposta di pubblicare
tutti insieme un’intervista al Papa. Avevo discusso con gli altri direttori, ipotizzando alcune
domande che esprimessero gli interessi di tutti. Esco dall’ascensore e vedo il Papa gia sulla porta ad

attendermi. Anzi, in realtd, ho avuto la piacevole impressione di non aver varcato porte.

Entro nella sua stanza e il Papa mi fa accomodare su una poltrona. Lui si siede su una sedia piu alta
e rigida a causa dei suoi problemi alla schiena. L’ambiente ¢ semplice, austero. Lo spazio di lavoro
della scrivania é piccolo. Sono colpito dalla essenzialita non solamente degli arredi, ma anche delle
cose. Ci sono pochi libri, poche carte, pochi oggetti. Tra questi un’icona di San Francesco, una
statua di Nostra Signora di Lujan, Patrona dell’ Argentina, un crocifisso e una statua di san Giuseppe
dormiente, molto simile a quella che avevo visto nella sua camera di rettore e superiore provinciale
presso il Colegio Maximo di San Miguel. La spiritualita di Bergoglio non e fatta di «energie
armonizzate», come le chiamerebbe lui, ma di volti umani: Cristo, san Francesco, san Giuseppe,

Maria.

Il Papa mi accoglie col sorriso che ormai ha fatto piu volte il giro del mondo e che apre i cuori.
Cominciamo a parlare di tante cose, ma soprattutto del suo viaggio in Brasile. Il Papa lo considera
una vera grazia. Gli chiedo se si é riposato. Lui mi dice di si, che sta bene, ma soprattutto che la
Giornata Mondiale della Gioventu é stata per lui un «mistero». Mi dice che non € mai stato abituato
a parlare a tanta gente: «lo riesco a guardare le singole persone, una alla volta, a entrare in contatto
in maniera personale con chi ho davanti. Non sono abituato alle masse». Gli dico che é vero, e che
si vede, e che questo colpisce tutti. Si vede che, quando lui & in mezzo alla gente, i suoi occhi in
realta si posano sui singoli. Poi le telecamere proiettano le immagini e tutti possono vederle, ma
cosi lui puo sentirsi libero di restare in contatto diretto, almeno oculare, con chi ha davanti a sé. Mi

sembra contento di questo, cioé di poter essere quel che e, di non dover alterare il suo modo

1



ordinario di comunicare con gli altri, anche quando ha davanti a sé milioni di persone, come é

accaduto sulla spiaggia di Copacabana.

Prima che 10 accenda il registratore parliamo anche d’altro. Commentando una mia pubblicazione,
mi ha detto che i due pensatori francesi contemporanei che predilige sono Henri de Lubac e Michel
de Certeau. Gli dico anche qualcosa di piu personale. Anche lui mi parla di sé e in particolare della
sua elezione al Pontificato. Mi dice che quando ha cominciato a rendersi conto che rischiava di
essere eletto, il mercoledi 13 marzo a pranzo, ha sentito scendere su di lui una profonda e
inspiegabile pace e consolazione interiore insieme a un buio totale, a una oscurita profonda su tutto

il resto. E questi sentimenti lo hanno accompagnato fino all’elezione.

In realta avrei continuato a parlare cosi familiarmente per tanto tempo ancora, ma prendo i fogli con
alcune domande che avevo annotato e accendo il registratore. Innanzitutto lo ringrazio a nome di

tutti i direttori delle riviste dei gesuiti che pubblicheranno questa intervista.

Poco prima dell’udienza che ha concesso ai gesuiti della Civilta Cattolica il 14 giugno scorso, il
Papa mi aveva parlato della sua grande difficolta a rilasciare interviste. Mi aveva detto che
preferisce pensare piu che dare risposte di getto in interviste sul momento. Sente che le risposte
giuste gli vengono dopo aver dato la prima risposta: «non ho riconosciuto me stesso quando sul
volo di ritorno da Rio de Janeiro ho risposto ai giornalisti che mi facevano le domande», mi dice.
Ma & vero: in questa intervista piu volte il Papa si & sentito libero di interrompere quel che stava
dicendo rispondendo a una domanda, per aggiungere qualcosa sulla precedente. Parlare con Papa
Francesco in realta € una sorta di flusso vulcanico di idee che si annodano tra loro. Persino prendere
appunti mi da la spiacevole sensazione di interrompere un dialogo sorgivo. E chiaro che Papa

Francesco ¢ abituato piu alla conversazione che alla lezione.
Chi e Jorge Mario Bergoglio?

Ho la domanda pronta, ma decido di non seguire lo schema che mi ero prefisso, e gli chiedo un po’
a bruciapelo: «Chi & Jorge Mario Bergoglio?». Il Papa mi fissa in silenzio. Gli chiedo se & una
domanda che ¢ lecito porgli... Lui fa cenno di accettare la domanda e mi dice: «non so quale possa
essere la definizione piu giusta... Io sono un peccatore. Questa ¢ la definizione piu giusta. E non ¢

un modo di dire, un genere letterario. Sono un peccatore».



Il Papa continua a riflettere, compreso, come se non si aspettasse quella domanda, come se fosse

costretto a una riflessione ulteriore.

«Si, posso forse dire che sono un po’ furbo, so muovermi, ma ¢ vero che sono anche un po’
ingenuo. Si, ma la sintesi migliore, quella che mi viene piu da dentro e che sento piu vera, € proprio
questa: “sono un peccatore al quale il Signore ha guardato”». E ripete: «io sono uno che ¢ guardato

dal Signore. Il mio motto Miserando atque eligendo 1’ho sentito sempre come molto vero per mey.

Il motto di Papa Francesco é tratto dalle Omelie di san Beda il Venerabile, il quale, commentando
I’episodio evangelico della vocazione di san Matteo, scrive: «Vide Gesu un pubblicano e, siccome

lo guardo con sentimento di amore e lo scelse, gli disse: Seguimis.

E aggiunge: «il gerundio latino miserando mi sembra intraducibile sia in italiano sia in spagnolo. A

me piace tradurlo con un altro gerundio che non esiste: misericordiando».

Papa Francesco continua nella sua riflessione e mi dice, facendo un salto di cui sul momento non
comprendo il senso: «lo non conosco Roma. Conosco poche cose. Tra queste Santa Maria
Maggiore: ci andavo sempre». Rido e gli dico: «lo abbiamo capito tutti molto bene, Santo Padre!».
«Ecco, si — prosegue il Papa —, conosco Santa Maria Maggiore, San Pietro... ma venendo a Roma
ho sempre abitato in via della Scrofa. Da li visitavo spesso la chiesa di San Luigi dei Francesi, e li
andavo a contemplare il quadro della vocazione di san Matteo di Caravaggio». Comincio a intuire

cosa il Papa vuole dirmi.

«Quel dito di Gesu cosi... verso Matteo. Cosi sono i0. Cosi mi sento. Come Matteo». E qui il Papa
si fa deciso, come se avesse colto 1’immagine di sé che andava cercando: «E il gesto di Matteo che
mi colpisce: afferra 1 suoi soldi, come a dire: “no, non me! No, questi soldi sono miei!”. Ecco,
questo sono io: “un peccatore al quale il Signore ha rivolto i suoi occhi”. E questo ¢ quel che ho
detto quando mi hanno chiesto se accettavo la mia elezione a Pontefice». Quindi sussurra:
«Peccator sum, sed super misericordia et infinita patientia Domini nostri Jesu Christi confisus et in

spiritu penitentiae accepto».
Perché si é fatto gesuita?

Comprendo che questa formula di accettazione & per Papa Francesco anche una carta di identita.

Non c’era piu altro da aggiungere. Proseguo con quella che avevo scelto come prima domanda:
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«Santo Padre, che cosa 1’ha spinta a scegliere di entrare nella Compagnia di Gesu? Che cosa 1’ha
colpita dell’Ordine dei gesuiti?». «lo volevo qualcosa di pit. Ma non sapevo che cosa. Ero entrato
in seminario. | domenicani mi piacevano e avevo amici domenicani. Ma poi ho scelto la
Compagnia, che ho conosciuto bene perché il seminario era affidato ai gesuiti. Della Compagnia mi
hanno colpito tre cose: la missionarieta, la comunita e la disciplina. Curioso questo, perché io sono
un indisciplinato nato, nato, nato. Ma la loro disciplina, il modo di ordinare il tempo, mi ha colpito
tanto». «E poi una cosa per me davvero fondamentale e la comunita. Cercavo sempre una comunita.
lo non mi vedevo prete solo: ho bisogno di comunita. E lo si capisce dal fatto che sono qui a Santa
Marta: quando sono stato eletto, abitavo per sorteggio nella stanza 207. Questa dove siamo adesso
era una camera per gli ospiti. Ho scelto di abitare qui, nella camera 201, perché quando ho preso
possesso dell’appartamento pontificio, dentro di me ho sentito distintamente un “no”.
L’appartamento pontificio nel Palazzo Apostolico non ¢ lussuoso. E antico, fatto con buon gusto e
grande, non lussuoso. Ma alla fine & come un imbuto al rovescio. E grande e spazioso, ma
I’ingresso ¢ davvero stretto. Si entra col contagocce, € io no, senza gente non posso vivere. Ho
bisogno di vivere la mia vita insieme agli altri». Mentre il Papa parla di missione e di comunita, mi
vengono in mente tutti quei documenti della Compagnia di Gesu in cui si parla di «comunita per la

missione e li ritrovo nelle sue parole.
Che cosa significa per un gesuita essere Papa?

Voglio proseguire su questa linea e pongo al Papa una domanda a partire dal fatto che lui € il primo
gesuita ad essere eletto Vescovo di Roma: «Come legge il servizio alla Chiesa universale che lei &
stato chiamato a svolgere alla luce della spiritualita ignaziana? Che cosa significa per un gesuita
essere eletto Papa? Quale punto della spiritualita ignaziana la aiuta meglio a vivere il suo
ministero?». «ll discernimento», risponde Papa Francesco. «ll discernimento & una delle cose che
piu ha lavorato interiormente sant’Ignazio. Per lui € uno strumento di lotta per conoscere meglio il
Signore e seguirlo piu da vicino. Mi ha sempre colpito una massima con la quale viene descritta la
visione di Ignazio: Non coerceri a maximo, sed contineri a minimo divinum est. Ho molto riflettuto
su questa frase in ordine al governo, ad essere superiore: non essere ristretti dallo spazio piu grande,
ma essere in grado di stare nello spazio piu ristretto. Questa virtu del grande e del piccolo e la
magnanimita, che dalla posizione in cui siamo ci fa guardare sempre I’orizzonte. E fare le cose
piccole di ogni giorno con un cuore grande e aperto a Dio e agli altri. E valorizzare le cose piccole

all’interno di grandi orizzonti, quelli del Regno di Dio». «Questa massima offre i parametri per
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assumere una posizione corretta per il discernimento, per sentire le cose di Dio a partire dal suo
“punto di vista”. Per sant’Ignazio i grandi principi devono essere incarnati nelle circostanze di
luogo, di tempo e di persone. A suo modo Giovanni XXIII si mise in questa posizione di governo
quando ripeté la massima Omnia videre, multa dissimulare, pauca corrigere, perché, pur vedendo
omnia, la dimensione massima, riteneva di agire su pauca, su una dimensione minima. Si possono
avere grandi progetti e realizzarli agendo su poche minime cose. O si possono usare mezzi deboli
che risultano piu efficaci di quelli forti, come dice anche san Paolo nella Prima Lettera ai Corinzi».
«Questo discernimento richiede tempo. Molti, ad esempio, pensano che i cambiamenti e le riforme
possano avvenire in breve tempo. lo credo che ci sia sempre bisogno di tempo per porre le basi di
un cambiamento vero, efficace. E questo € il tempo del discernimento. E a volte il discernimento
invece sprona a fare subito quel che invece inizialmente si pensa di fare dopo. E cid che & accaduto
anche a me in questi mesi. Il discernimento si realizza sempre alla presenza del Signore, guardando
i segni, ascoltando le cose che accadono, il sentire della gente, specialmente i poveri. Le mie scelte,
anche quelle legate alla normalita della vita, come 1’'usare una macchina modesta, sono legate a un
discernimento spirituale che risponde a una esigenza che nasce dalle cose, dalla gente, dalla lettura
dei segni dei tempi. Il discernimento nel Signore mi guida nel mio modo di governare». «Ecco,
invece diffido delle decisioni prese in maniera improvvisa. Diffido sempre della prima decisione,
cioe della prima cosa che mi viene in mente di fare se devo prendere una decisione. In genere € la
cosa shagliata. Devo attendere, valutare interiormente, prendendo il tempo necessario. La sapienza
del discernimento riscatta la necessaria ambiguita della vita e fa trovare i mezzi piu opportuni, che

non sempre si identificano con cio che sembra grande o forte».
La Compagnia di Gesu

Il discernimento € dunque un pilastro della spiritualita del Papa. In questo si esprime in maniera
peculiare la sua identita gesuitica. Gli chiedo quindi come pensa che la Compagnia di Gesu possa
servire la Chiesa oggi, quale sia la sua peculiarita, ma anche gli eventuali rischi che corre. «La
Compagnia ¢ un’istituzione in tensione, sempre radicalmente in tensione. Il gesuita ¢ un decentrato.
La Compagnia € in se stessa decentrata: il suo centro &€ Cristo e la sua Chiesa. Dunque: se la
Compagnia tiene Cristo e la Chiesa al centro, ha due punti fondamentali di riferimento del suo
equilibrio per vivere in periferia. Se invece guarda troppo a se stessa, mette sé al centro come
struttura ben solida, molto ben “armata”, allora corre il pericolo di sentirsi sicura e sufficiente. La

Compagnia deve avere sempre davanti a sé il Deus semper maior, la ricerca della gloria di Dio
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sempre maggiore, la Chiesa Vera Sposa di Cristo nostro Signore, Cristo Re che ci conquista e al
quale offriamo tutta la nostra persona e tutta la nostra fatica, anche se siamo vasi di argilla,
inadeguati. Questa tensione ci porta continuamente fuori da noi stessi. Lo strumento che rende
veramente forte la Compagnia decentrata ¢ poi quello, insieme paterno ¢ fraterno, del “rendiconto di
coscienza”, proprio perché la aiuta a uscire meglio in missione». Qui il Papa si riferisce a un punto
specifico delle Costituzioni della Compagnia di Gesu nel quale si legge che il gesuita deve
«manifestare la sua coscienza», cioe la situazione interiore che vive, in modo che il superiore possa
essere piu consapevole e accorto nell’inviare una persona alla sua missione. «Ma ¢ difficile parlare
della Compagnia — prosegue Papa Francesco —. Quando si esplicita troppo, si corre il rischio di
equivocare. La Compagnia si puo dire solamente in forma narrativa. Solamente nella narrazione si
puo fare discernimento, non nella esplicazione filosofica o teologica, nelle quali invece si puo
discutere. Lo stile della Compagnia non e quello della discussione, ma quello del discernimento,
che ovviamente suppone la discussione nel processo. L’aura mistica non definisce mai i suoi bordi,
non completa il pensiero. Il gesuita deve essere una persona dal pensiero incompleto, dal pensiero
aperto. Ci sono state epoche nella Compagnia nelle quali si & vissuto un pensiero chiuso, rigido, piu
istruttivo-ascetico che mistico: questa deformazione ha generato I’Epitome Instituti». Qui il Papa si
sta riferendo a una specie di riassunto pratico in uso nella Compagnia e riformulato nel XX secolo,
che venne visto come un sostitutivo delle Costituzioni. La formazione dei gesuiti sulla Compagnia
per un certo tempo fu plasmata da questo testo, a tal punto che qualcuno non lesse mai le
Costituzioni, che invece sono il testo fondativo. Per il Papa, durante questo periodo nella
Compagnia le regole hanno rischiato di sopraffare lo spirito, e ha vinto la tentazione di esplicitare e

dichiarare troppo il carisma.

Prosegue: «No, il gesuita pensa sempre, in continuazione, guardando 1’orizzonte verso il quale deve
andare, avendo Cristo al centro. Questa ¢ la sua vera forza. E questo spinge la Compagnia ad essere
in ricerca, creativa, generosa. Dunque, oggi piu che mai, deve essere contemplativa nell’azione;
deve vivere una vicinanza profonda a tutta la Chiesa, intesa come “popolo di Dio” e “santa madre
Chiesa gerarchica”. Questo richiede molta umilta, sacrificio, coraggio, specialmente quando si
vivono incomprensioni o si & oggetto di equivoci e calunnie, ma ¢ 1’atteggiamento piu fecondo.
Pensiamo alle tensioni del passato sui riti cinesi, sui riti malabarici, nelle riduzioni in Paraguay».
«lo stesso sono testimone di incomprensioni e problemi che la Compagnia ha vissuto anche di
recente. Tra queste vi furono i tempi difficili di quando si trattd della questione di estendere il

“quarto voto” di obbedienza al Papa a tutti 1 gesuiti. Quello che a me dava sicurezza al tempo di
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padre Arrupe era il fatto che lui fosse un uomo di preghiera, un uomo che passava molto tempo in
preghiera. Lo ricordo quando pregava seduto per terra, come fanno i giapponesi. Per questo lui

aveva ’atteggiamento giusto e prese le decisioni correttey.
Il modello: Pietro Favre, «prete riformato»

A questo punto mi chiedo se tra i gesuiti ci siano figure, dalle origini della Compagnia ad oggi, che
lo abbiano colpito in maniera particolare. E cosi chiedo al Pontefice se ci sono, quali sono e perché.
Il Papa comincia a citarmi Ignazio e Francesco Saverio, ma poi si sofferma su una figura che i
gesuiti conoscono, ma che certo non € molto nota in generale: il beato Pietro Favre (1506- 1546),
savoiardo. E uno dei primi compagni di sant’Ignazio, anzi il primo, con il quale egli condivideva la
stanza quando i due erano studenti alla Sorbona. Il terzo nella stessa stanza era Francesco Saverio.
Pio IX lo dichiar0 beato il 5 settembre 1872, ed e in corso il processo di canonizzazione. Mi cita
una edizione del suo Memoriale che lui fece curare da due gesuiti specialisti, Miguel A. Fiorito e
Jaime H. Amadeo, quando era superiore provinciale. Una edizione che al Papa piace
particolarmente é quella a cura di Michel de Certeau. Gli chiedo quindi perché é colpito proprio dal
Favre, quali tratti della sua figura lo impressionano. «ll dialogo con tutti, anche i piu lontani e gli
avversari; la pieta semplice, una certa ingenuita forse, la disponibilita immediata, il suo attento
discernimento interiore, il fatto di essere uomo di grandi e forti decisioni e insieme capace di essere
cosi dolce, dolce...». Mentre Papa Francesco fa questo elenco di caratteristiche personali del suo
gesuita preferito, comprendo quanto questa figura sia stata davvero per lui un modello di vita.
Michel de Certeau definisce Favre semplicemente il «prete riformato», per il quale I’esperienza
interiore, 1’espressione dogmatica e la riforma strutturale sono intimamente indissociabili. Mi
sembra di capire, dunque, che Papa Francesco si ispiri proprio a questo genere di riforma. Quindi il
Papa prosegue con una riflessione sul vero volto del fundador. «Ignazio & un mistico, non un asceta.
Mi arrabbio molto quando sento dire che gli Esercizi spirituali sono ignaziani solamente perché
sono fatti in silenzio. In realta gli Esercizi possono essere perfettamente ignaziani anche nella vita
corrente e senza il silenzio. Quella che sottolinea 1’ascetismo, il silenzio e la penitenza ¢ una
corrente deformata che si e pure diffusa nella Compagnia, specialmente in ambito spagnolo. 1o sono
vicino invece alla corrente mistica, quella di Louis Lallemant e di Jean-Joseph Surin. E Favre era un

mistico».

L’esperienza di governo



Quale tipo di esperienza di governo puo far maturare la formazione avuta da padre Bergoglio, che e
stato prima superiore e poi superiore provinciale nella Compagnia di Gesu? Lo stile di governo
della Compagnia implica la decisione da parte del superiore, ma anche il confronto con i suoi
«consultori». E cosi chiedo al Papa: «Pensa che la sua esperienza di governo del passato possa
servire alla sua attuale azione di governo della Chiesa universale?». Papa Francesco dopo una breve
pausa di riflessione si fa serio, ma molto sereno. «Nella mia esperienza di superiore in Compagnia,
a dire il vero, io non mi sono sempre comportato cosi, cioe facendo le necessarie consultazioni. E
questa non € stata una cosa buona. Il mio governo come gesuita all’inizio aveva molti difetti. Quello
era un tempo difficile per la Compagnia: era scomparsa una intera generazione di gesuiti. Per questo
mi son trovato Provinciale ancora molto giovane. Avevo 36 anni: una pazzia. Bisognava affrontare
situazioni difficili, e io prendevo le mie decisioni in maniera brusca e personalista. Si, devo
aggiungere pero una cosa: quando affido una cosa a una persona, mi fido totalmente di quella
persona. Deve fare un errore davvero grande perché io la riprenda. Ma, nonostante questo, alla fine
la gente si stanca dell’autoritarismo. Il mio modo autoritario e rapido di prendere decisioni mi ha
portato ad avere seri problemi e ad essere accusato di essere ultraconservatore. Ho vissuto un tempo
di grande crisi interiore quando ero a Cordova. Ecco, no, non sono stato certo come la Beata
Imelda, ma non sono mai stato di destra. E stato il mio modo autoritario di prendere le decisioni a
creare problemi». «Dico queste cose come una esperienza di vita e per far capire quali sono i
pericoli. Col tempo ho imparato molte cose. Il Signore ha permesso questa pedagogia di governo
anche attraverso i miei difetti e i miei peccati. Cosi da arcivescovo di Buenos Aires ogni quindici
giorni facevo una riunione con i sei vescovi ausiliari, varie volte 1’anno col Consiglio presbiterale.
Si ponevano domande e si apriva lo spazio alla discussione. Questo mi ha molto aiutato a prendere
le decisioni migliori. E adesso sento alcune persone che mi dicono: “non si consulti troppo, €
decida”. Credo invece che la consultazione sia molto importante. | Concistori, i Sinodi sono, ad
esempio, luoghi importanti per rendere vera e attiva questa consultazione. Bisogna renderli pero
meno rigidi nella forma. Voglio consultazioni reali, non formali. La Consulta degli otto cardinali,
questo gruppo consultivo outsider, non & una decisione solamente mia, ma é frutto della volonta dei
cardinali, cosi come é stata espressa nelle Congregazioni Generali prima del Conclave. E voglio che

sia una Consulta reale, non formale».

«Sentire con la Chiesa»



Rimango sul tema della Chiesa e provo a capire che cosa significhi esattamente per Papa Francesco
il «sentire con la Chiesa» di cui scrive sant’Ignazio nei suoi Esercizi Spirituali. Il Papa risponde
senza esitazione partendo da un’immagine. «L’immagine della Chiesa che mi piace e quella del
santo popolo fedele di Dio. E la definizione che uso spesso, ed & poi quella della Lumen gentium al
numero 12. L’appartenenza a un popolo ha un forte valore teologico: Dio nella storia della salvezza
ha salvato un popolo. Non ¢’¢ identita piena senza appartenenza a un popolo. Nessuno si salva da
solo, come individuo isolato, ma Dio ci attrae considerando la complessa trama di relazioni
interpersonali che si realizzano nella comunita umana. Dio entra in questa dinamica popolare ». «l|
popolo é soggetto. E la Chiesa ¢ il popolo di Dio in cammino nella storia, con gioie e dolori. Sentire
cum Ecclesia dunque per me ¢ essere in questo popolo. E I’insieme dei fedeli ¢ infallibile nel
credere, e manifesta questa sua infallibilitas in credendo mediante il senso soprannaturale della fede
di tutto il popolo che cammina. Ecco, questo io intendo oggi come il “sentire con la Chiesa” di cui
parla sant’Ignazio. Quando il dialogo tra la gente e i Vescovi e il Papa va su questa strada ed ¢ leale,
allora @ assistito dallo Spirito Santo. Non & dunque un sentire riferito ai teologi». «<E come con
Maria: se si vuol sapere chi e, si chiede ai teologi; se si vuol sapere come la si ama, bisogna
chiederlo al popolo. A sua volta, Maria amo Gesu con cuore di popolo, come leggiamo nel
Magnificat. Non bisogna dunque neanche pensare che la comprensione del “sentire con la Chiesa”
sia legata solamente al sentire con la sua parte gerarchica». E il Papa, dopo un momento di pausa,
precisa in maniera secca, per evitare fraintendimenti: «E, ovviamente, bisogna star bene attenti a
non pensare che questa infallibilitas di tutti i fedeli di cui sto parlando alla luce del Concilio sia una
forma di populismo. No: ¢ I’esperienza della “santa madre Chiesa gerarchica”, come la chiamava
sant’Ignazio, della Chiesa come popolo di Dio, pastori e popolo insieme. La Chiesa ¢ la totalita del
popolo di Dio». «lo vedo la santita nel popolo di Dio, la sua santita quotidiana. C’¢ una “classe
media della santita” di cui tutti possiamo far parte, quella che di cui parla Malegue». Il Papa si sta
riferendo a Joseph Malégue, uno scrittore francese a lui caro, nato nel 1876 e morto nel 1940. In
particolare alla sua trilogia incompiuta Pierres noires. Les Classes moyennes du Salut. Alcuni critici
francesi lo definirono «il Proust cattolico». «lo vedo la santita — prosegue il Papa — nel popolo di
Dio paziente: una donna che fa crescere i figli, un uomo che lavora per portare a casa il pane, gli
ammalati, i preti anziani che hanno tante ferite ma che hanno il sorriso perché hanno servito il
Signore, le suore che lavorano tanto e che vivono una santita nascosta. Questa per me é la santita
comune. La santita io la associo spesso alla pazienza: non solo la pazienza come hypomone, il farsi
carico degli avvenimenti e delle circostanze della vita, ma anche come costanza nell’andare avanti,

giorno per giorno. Questa é la santita della Iglesia militante di cui parla anche sant’Ignazio. Questa
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e stata la santita dei miei genitori: di mio papa, di mia mamma, di mia nonna Rosa che mi ha fatto
tanto bene. Nel breviario io ho il testamento di mia nonna Rosa, e lo leggo spesso: per me e come
una preghiera. Lei € una santa che ha tanto sofferto, anche moralmente, ed e sempre andata avanti
con coraggio». «Questa Chiesa con la quale dobbiamo “sentire” ¢ la casa di tutti, non una piccola
cappella che pud contenere solo un gruppetto di persone selezionate. Non dobbiamo ridurre il seno
della Chiesa universale a un nido protettore della nostra mediocritd. E la Chiesa ¢ Madre —
prosegue —. La Chiesa e feconda, deve esserlo. Vedi, quando io mi accorgo di comportamenti
negativi di ministri della Chiesa o di consacrati o consacrate, la prima cosa che mi viene in mente e:
“ecco uno scapolone”, o “ecco una zitella”. Non sono né padri, né madri. Non sono stati capaci di
dare vita. Invece, per esempio, quando leggo la vita dei missionari salesiani che sono andati in
Patagonia, leggo una storia di vita, di fecondita». «Un altro esempio di questi giorni: ho visto che &
stata molto ripresa dai giornali la telefonata che ho fatto a un ragazzo che mi aveva scritto una
lettera. 1o gli ho telefonato perché quella lettera era tanto bella, tanto semplice. Per me questo e
stato un atto di fecondita. Mi sono reso conto che & un giovane che sta crescendo, ha riconosciuto
un padre, e cosi gli dice qualcosa della sua vita. Il padre non puo dire “me ne infischio”. Questa

fecondita mi fa tanto bene».

Chiese giovani e Chiese antiche

Rimango sul tema della Chiesa, ponendo al Papa una domanda anche alla luce della recente
Giornata Mondiale della Gioventu: «Questo grande evento ha acceso ulteriormente i riflettori sui
giovani, ma anche su quei “polmoni spirituali” che sono le Chiese di piu recente istituzione. Quali
le speranze per la Chiesa universale che le sembrano provenire da queste Chiese?». «Le Chiese
giovani sviluppano una sintesi di fede, cultura e vita in divenire, e dunque diversa da quella
sviluppata dalle Chiese piu antiche. Per me, il rapporto tra le Chiese di piu antica istituzione e
quelle piu recenti € simile al rapporto tra giovani e anziani in una societa: costruiscono il futuro, ma
gli uni con la loro forza e gli altri con la loro saggezza. Si corrono sempre dei rischi, ovviamente; le
Chiese piu giovani rischiano di sentirsi autosufficienti, quelle piu antiche rischiano di voler imporre

alle piu giovani i loro modelli culturali. Ma il futuro si costruisce insieme».

La Chiesa? Un ospedale da campo...

Papa Benedetto XVI, annunciando la sua rinuncia al Pontificato, ha ritratto il mondo di oggi come
soggetto a rapidi mutamenti e agitato da questioni di grande rilevanza per la vita della fede che
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richiedono vigore sia del corpo, sia dell’anima. Chiedo al Papa, anche alla luce di cido che mi ha
appena detto: «Di che cosa la Chiesa ha piu bisogno in questo momento storico? Sono necessarie
riforme? Quali sono i suoi desideri sulla Chiesa dei prossimi anni? Quale Chiesa “sogna”?». Papa
Francesco, cogliendo 1’incipit della mia domanda, comincia col dire: «Papa Benedetto ha fatto un
atto di santita, di grandezza, di umilta. E un uomo di Dio», dimostrando un grande affetto e una
enorme stima per il suo predecessore. «lo vedo con chiarezza — prosegue — che la cosa di cui la
Chiesa ha piu bisogno oggi € la capacita di curare le ferite e di riscaldare il cuore dei fedeli, la
vicinanza, la prossimita. lo vedo la Chiesa come un ospedale da campo dopo una battaglia. E inutile
chiedere a un ferito grave se ha il colesterolo e gli zuccheri alti! Si devono curare le sue ferite. Poi

potremo parlare di tutto il resto. Curare le ferite, curare le ferite... E bisogna cominciare dal bassoy.

«La Chiesa a volte si e fatta rinchiudere in piccole cose, in piccoli precetti. La cosa piu importante €
invece il primo annuncio: “Gesu Cristo ti ha salvato!”. E i ministri della Chiesa devono innanzitutto
essere ministri di misericordia. Il confessore, ad esempio, corre sempre il pericolo di essere o troppo
rigorista o troppo lasso. Nessuno dei due e misericordioso, perché nessuno dei due si fa veramente
carico della persona. Il rigorista se ne lava le mani perché lo rimette al comandamento. Il lasso se ne
lava le mani dicendo semplicemente “questo non ¢ peccato” o cose simili. Le persone vanno

accompagnate, le ferite vanno curate».

«Come stiamo trattando il popolo di Dio? Sogno una Chiesa Madre e Pastora. | ministri della
Chiesa devono essere misericordiosi, farsi carico delle persone, accompagnandole come il buon
samaritano che lava, pulisce, solleva il suo prossimo. Questo & Vangelo puro. Dio € piu grande del
peccato. Le riforme organizzative e strutturali sono secondarie, cioé vengono dopo. La prima
riforma deve essere quella dell’atteggiamento. I ministri del Vangelo devono essere persone capaci
di riscaldare il cuore delle persone, di camminare nella notte con loro, di saper dialogare e anche di
scendere nella loro notte, nel loro buio senza perdersi. Il popolo di Dio vuole pastori e non
funzionari o chierici di Stato. |1 VVescovi, particolarmente, devono essere uomini capaci di sostenere
con pazienza i passi di Dio nel suo popolo in modo che nessuno rimanga indietro, ma anche per
accompagnare il gregge che ha il fiuto per trovare nuove strade». «Invece di essere solo una Chiesa
che accoglie e che riceve tenendo le porte aperte, cerchiamo pure di essere una Chiesa che trova
nuove strade, che ¢ capace di uscire da se stessa e andare verso chi non la frequenta, chi se n’¢
andato o ¢ indifferente. Chi se n’¢ andato, a volte lo ha fatto per ragioni che, se ben comprese e

valutate, possono portare a un ritorno. Ma ci vuole audacia, coraggio».
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Raccolgo cio che il Santo Padre sta dicendo e faccio riferimento al fatto che ci sono cristiani che
vivono in situazioni non regolari per la Chiesa 0 comunque in situazioni complesse, cristiani che, in
un modo o nell’altro, vivono ferite aperte. Penso a divorziati risposati, coppie omosessuali, altre
situazioni difficili. Come fare una pastorale missionaria in questi casi? Su che cosa far leva? Il Papa

fa cenno di aver compreso che cosa intendo dire e risponde.

«Dobbiamo annunciare il VVangelo su ogni strada, predicando la buona notizia del Regno e curando,
anche con la nostra predicazione, ogni tipo di malattia e di ferita. A Buenos Aires ricevevo lettere di
persone omosessuali, che sono “feriti sociali” perché mi dicono che sentono come la Chiesa li abbia
sempre condannati. Ma la Chiesa non vuole fare questo. Durante il volo di ritorno da Rio de Janeiro
ho detto che, se una persona omosessuale ¢ di buona volonta ed € in cerca di Dio, io non sono
nessuno per giudicarla. Dicendo questo io ho detto quel che dice il Catechismo. La religione ha il
diritto di esprimere la propria opinione a servizio della gente, ma Dio nella creazione ci ha resi
liberi: I’ingerenza spirituale nella vita personale non ¢ possibile. Una volta una persona, in maniera
provocatoria, mi chiese se approvavo 1’omosessualita. Io allora le risposi con un’altra domanda:
“Dimmi: Dio, quando guarda a una persona omosessuale, ne approva 1’esistenza con affetto o la
respinge condannandola?”. Bisogna sempre considerare la persona. Qui entriamo nel mistero
dell’'uvomo. Nella vita Dio accompagna le persone, € noi dobbiamo accompagnarle a partire dalla
loro condizione. Bisogna accompagnare con misericordia. Quando questo accade, lo Spirito Santo
ispira il sacerdote a dire la cosa piu giusta». «Questa e anche la grandezza della Confessione: il fatto
di valutare caso per caso, e di poter discernere qual é la cosa migliore da fare per una persona che
cerca Dio e la sua grazia. Il confessionale non e una sala di tortura, ma il luogo della misericordia
nel quale il Signore ci stimola a fare meglio che possiamo. Penso anche alla situazione di una donna
che ha avuto alle spalle un matrimonio fallito nel quale ha pure abortito. Poi questa donna si €
risposata e adesso ¢ serena con cinque figli. L’aborto le pesa enormemente ed e sinceramente

pentita. Vorrebbe andare avanti nella vita cristiana. Che cosa fa il confessore?».

«Non possiamo insistere solo sulle questioni legate ad aborto, matrimonio omosessuale e uso dei
metodi contraccettivi. Questo non e possibile. o non ho parlato molto di queste cose, e questo mi e
stato rimproverato. Ma quando se ne parla, bisogna parlarne in un contesto. Il parere della Chiesa,
del resto, lo si conosce, e io sono figlio della Chiesa, ma non e necessario parlarne in
continuazione». «Gli insegnamenti, tanto dogmatici quanto morali, non sono tutti equivalenti. Una

pastorale missionaria non & ossessionata dalla trasmissione disarticolata di una moltitudine di
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dottrine da imporre con insistenza. L’annuncio di tipo missionario si concentra sull’essenziale, sul
necessario, che & anche cio che appassiona e attira di piu, cio che fa ardere il cuore, come ai
discepoli di Emmaus. Dobbiamo quindi trovare un nuovo equilibrio, altrimenti anche 1’edificio
morale della Chiesa rischia di cadere come un castello di carte, di perdere la freschezza e il profumo
del Vangelo. La proposta evangelica deve essere piti semplice, profonda, irradiante. E da questa

proposta che poi vengono le conseguenze morali».

«Dico questo anche pensando alla predicazione e ai contenuti della nostra predicazione. Una bella
omelia, una vera omelia, deve cominciare con il primo annuncio, con I’annuncio della salvezza.
Non c’¢ niente di piu solido, profondo e sicuro di questo annuncio. Poi si deve fare una catechesi.
Infine si puo tirare anche una conseguenza morale. Ma 1’annuncio dell’amore salvifico di Dio ¢
previo all’obbligazione morale e religiosa. Oggi a volte sembra che prevalga I’ordine inverso.
L’omelia ¢ la pietra di paragone per calibrare la vicinanza e la capacita di incontro di un pastore con
il suo popolo, perché chi predica deve riconoscere il cuore della sua comunita per cercare dove &
vivo e ardente il desiderio di Dio. Il messaggio evangelico non pu0 essere ridotto dunque ad alcuni

suoi aspetti che, seppure importanti, da soli non manifestano il cuore dell’insegnamento di Gesu».
1l primo Papa religioso dopo 182 anni...

Papa Francesco € il primo Pontefice a provenire da un Ordine religioso dopo il camaldolese
Gregorio XVI, eletto nel 1831, 182 anni fa. Chiedo dunque: «Qual & oggi nella Chiesa il posto
specifico dei religiosi e delle religiose?». «I religiosi sono profeti. Sono coloro che hanno scelto una
sequela di Gesu che imita la sua vita con I’obbedienza al Padre, la poverta, la vita di comunita e la
castita. In questo senso i voti non possono finire per essere caricature, altrimenti, ad esempio, la vita
di comunita diventa un inferno e la castita un modo di vivere da zitelloni. Il voto di castita deve
essere un voto di fecondita. Nella Chiesa i religiosi sono chiamati in particolare ad essere profeti
che testimoniano come Gesu € vissuto su questa terra, e che annunciano come il Regno di Dio sara
nella sua perfezione. Mai un religioso deve rinunciare alla profezia. Questo non significa
contrapporsi alla parte gerarchica della Chiesa, anche se la funzione profetica e la struttura
gerarchica non coincidono. Sto parlando di una proposta sempre positiva, che pero non deve essere
timorosa. Pensiamo a cio che hanno fatto tanti grandi santi monaci, religiosi e religiose, sin da
sant’ Antonio abate. Essere profeti a volte puo significare fare ruido, non so come dire... La profezia
fa rumore, chiasso, qualcuno dice “casino”. Ma in realta il suo carisma ¢ quello di essere lievito: la

profezia annuncia lo spirito del Vangelo».
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Dicasteri romani, sinodalita, ecumenismo

Considerando il riferimento alla gerarchia, chiedo a questo punto al Papa: «Che cosa pensa dei
dicasteri romani?». «l dicasteri romani sono al servizio del Papa e dei Vescovi: devono aiutare sia le
Chiese particolari sia le Conferenze episcopali. Sono meccanismi di aiuto. In alcuni casi, quando
non sono bene intesi, invece, corrono il rischio di diventare organismi di censura. E impressionante
vedere le denunce di mancanza di ortodossia che arrivano a Roma. Credo che i casi debbano essere
studiati dalle Conferenze episcopali locali, alle quali puo arrivare un valido aiuto da Roma. | casi,
infatti, si trattano meglio sul posto. | dicasteri romani sono mediatori, non intermediari 0 gestori».
Ricordo al Papa che il 29 giugno scorso, durante la cerimonia della benedizione e dell’imposizione
del pallio a 34 arcivescovi metropoliti, aveva affermato «la strada della sinodalita» come la strada
che porta la Chiesa unita a «crescere in armonia con il servizio del primato». Ecco la mia domanda,
dunque: «Come conciliare in armonia primato petrino e sinodalita? Quali strade sono praticabili,

anche in prospettiva ecumenica?».

«Si deve camminare insieme: la gente, i Vescovi e il Papa. La sinodalita va vissuta a vari livelli.
Forse ¢ il tempo di mutare la metodologia del Sinodo, perché quella attuale mi sembra statica.
Questo potra anche avere valore ecumenico, specialmente con i nostri fratelli Ortodossi. Da loro si
pud imparare di piu sul senso della collegialita episcopale e sulla tradizione della sinodalita. Lo
sforzo di riflessione comune, guardando a come si governava la Chiesa nei primi secoli, prima della
rottura tra Oriente e Occidente, dara frutti a suo tempo. Nelle relazioni ecumeniche questo €
importante: non solo conoscersi meglio, ma anche riconoscere cio che lo Spirito ha seminato negli
altri come un dono anche per noi. Voglio proseguire la riflessione su come esercitare il primato
petrino, gia iniziata nel 2007 dalla Commissione Mista, e che ha portato alla firma del Documento
di Ravenna. Bisogna continuare su questa strada». Cerco di capire come il Papa veda il futuro
dell’unita della Chiesa. Mi risponde: «dobbiamo camminare uniti nelle differenze: non c’¢ altra

strada per unirci. Questa € la strada di Gesu».

E il ruolo della donna nella Chiesa? Il Papa ha piu volte fatto riferimento a questo tema in varie
occasioni. In una intervista aveva affermato che la presenza femminile nella Chiesa non e emersa
pil di tanto, perché la tentazione del maschilismo non ha lasciato spazio per rendere visibile il ruolo
che spetta alle donne nella comunita. Ha ripreso la questione durante il viaggio di ritorno da Rio de
Janeiro affermando che non é stata fatta ancora una profonda teologia della donna. Allora, chiedo:

«Quale deve essere il ruolo della donna nella Chiesa? Come fare per renderlo oggi piu visibile?».
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«E necessario ampliare gli spazi di una presenza femminile piu incisiva nella Chiesa. Temo la
soluzione del “machismo in gonnella”, perché in realtd la donna ha una struttura differente
dall’uvomo. E invece i discorsi che sento sul ruolo della donna sono spesso ispirati proprio da una
ideologia machista. Le donne stanno ponendo domande profonde che vanno affrontate. La Chiesa
non puo essere se stessa senza la donna e il suo ruolo. La donna per la Chiesa e imprescindibile.
Maria, una donna, e pit importante dei Vescovi. Dico questo perché non bisogna confondere la
funzione con la dignita. Bisogna dunque approfondire meglio la figura della donna nella Chiesa.
Bisogna lavorare di piu per fare una profonda teologia della donna. Solo compiendo questo
passaggio si potra riflettere meglio sulla funzione della donna all’interno della Chiesa. Il genio
femminile & necessario nei luoghi in cui si prendono le decisioni importanti. La sfida oggi € proprio
questa: riflettere sul posto specifico della donna anche proprio li dove si esercita 1’autorita nei vari

ambiti della Chiesa».
Il Concilio Vaticano Il

«Che cosa ha realizzato il Concilio Vaticano 11? Che cosa € stato?», gli chiedo alla luce delle sue
affermazioni precedenti, immaginando una risposta lunga e articolata. Ho invece come
I’impressione che il Papa semplicemente consideri il Concilio come un fatto talmente indiscutibile

che non vale la pena parlarne troppo a lungo, come per doverne ribadire I’importanza.

«Il Vaticano Il é stato una rilettura del VVangelo alla luce della cultura contemporanea. Ha prodotto
un movimento di rinnovamento che semplicemente viene dallo stesso Vangelo. | frutti sono enormi.
Basta ricordare la liturgia. Il lavoro della riforma liturgica e stato un servizio al popolo come
rilettura del VVangelo a partire da una situazione storica concreta. Si, ci sono linee di ermeneutica di
continuita e di discontinuita, tuttavia una cosa €& chiara: la dinamica di lettura del Vangelo
attualizzata nell’oggi che ¢ stata propria del Concilio ¢ assolutamente irreversibile. Poi ¢i sono
questioni particolari come la liturgia secondo il Vetus Ordo. Penso che la scelta di Papa Benedetto
sia stata prudenziale, legata all’aiuto ad alcune persone che hanno questa particolare sensibilita.
Considero invece preoccupante il rischio di ideologizzazione del Vetus Ordo, la sua

strumentalizzazione».

Cercare e trovare Dio in tutte le cose
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11 discorso di Papa Francesco ¢ molto sbilanciato sulle sfide dell’oggi. Anni fa aveva scritto che per
vedere la realta e necessario uno sguardo di fede, altrimenti si vede una realta a pezzi, frammentata.
E questo anche uno dei temi dell’enciclica Lumen fidei. Ho in mente anche alcuni passaggi dei
discorsi di Papa Francesco durante la Giornata Mondiale della Gioventu di Rio de Janeiro. Glieli
cito: «Dio ¢ reale se si manifesta nell’oggi»; «Dio sta da tutte le parti». Sono frasi che riecheggiano
I’espressione ignaziana «cercare e trovare Dio in tutte le cose». Chiedo dunque al Papa: «Santita,

come si fa a cercare e trovare Dio in tutte le cose?».

«Quel che ho detto a Rio ha un valore temporale. C’¢ infatti la tentazione di cercare Dio nel passato
o nei futuribili. Dio e certamente nel passato, perché é nelle impronte che ha lasciato. Ed € anche
nel futuro come promessa. Ma il Dio “concreto”, diciamo cosi, ¢ oggi. Per questo le lamentele mai
mai ci aiutano a trovare Dio. Le lamentele di oggi su come va il mondo “barbaro” finiscono a volte
per far nascere dentro la Chiesa desideri di ordine inteso come pura conservazione, difesa. No: Dio

va incontrato nell’oggi».

«Dio si manifesta in una rivelazione storica, nel tempo. Il tempo inizia i processi, lo spazio li
cristallizza. Dio si trova nel tempo, nei processi in corso. Non bisogna privilegiare gli spazi di
potere rispetto ai tempi, anche lunghi, dei processi. Noi dobbiamo avviare processi, piu che
occupare spazi. Dio si manifesta nel tempo ed & presente nei processi della storia. Questo fa
privilegiare le azioni che generano dinamiche nuove. E richiede pazienza, attesa». «Incontrare Dio
in tutte le cose non é un eureka empirico. In fondo, quando desideriamo incontrare Dio, vorremmo
constatarlo subito con metodo empirico. Cosi non si incontra Dio. Lo si incontra nella brezza
leggera avverita da Elia. I sensi che constatano Dio sono quelli che sant’Ignazio chiama i “sensi
spirituali”. Ignazio chiede di aprire la sensibilita spirituale per incontrare Dio al di la di un
approccio puramente empirico. E necessario un atteggiamento contemplativo: & il sentire che si va
per il buon cammino della comprensione e dell’affetto nei confronti delle cose e delle situazioni. Il
segno che si e in questo buon cammino é quello della pace profonda, della consolazione spirituale,

dell’amore di Dio, e di vedere tutte le cose in Dio».
Certezza ed errori

«Se I’incontro con Dio in tutte le cose non € un “eureka empirico” — dico al Papa — e se dunque si

tratta di un cammino che legge la storia, si possono anche commettere errori...».
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«SI, in questo cercare e trovare Dio in tutte le cose resta sempre una zona di incertezza. Deve
esserci. Se una persona dice che ha incontrato Dio con certezza totale e non ¢ sfiorata da un margine
di incertezza, allora non va bene. Per me questa &€ una chiave importante. Se uno ha le risposte a
tutte le domande, ecco che questa é la prova che Dio non e con lui. Vuol dire che e un falso profeta,
che usa la religione per se stesso. Le grandi guide del popolo di Dio, come Mosg, hanno sempre
lasciato spazio al dubbio. Si deve lasciare spazio al Signore, non alle nostre certezze; bisogna essere
umili. L’incertezza si ha in ogni vero discernimento che ¢ aperto alla conferma della consolazione
spirituale». «ll rischio nel cercare e trovare Dio in tutte le cose &€ dunque la volonta di esplicitare
troppo, di dire con certezza umana e arroganza: “Dio ¢ qui”. Troveremmo solamente un dio a nostra
misura. L’atteggiamento corretto ¢ quello agostiniano: cercare Dio per trovarlo, e trovarlo per
cercarlo sempre. E spesso si cerca a tentoni, come si legge nella Bibbia. E questa I’esperienza dei
grandi Padri della fede, che sono il nostro modello. Bisogna rileggere il capitolo 11 della Lettera
agli Ebrei. Abramo e partito senza sapere dove andava, per fede. Tutti i nostri antenati della fede
morirono vedendo i beni promessi, ma da lontano... La nostra vita non ci ¢ data come un libretto
d’opera in cui c¢’¢ tutto scritto, ma ¢ andare, camminare, fare, cercare, vedere... Si deve entrare

nell’avventura della ricerca dell’incontro e del lasciarsi cercare e lasciarsi incontrare da Dio».

«Perché Dio sta prima, Dio sta prima sempre, Dio primerea. Dio ¢ un po’ come il fiore del
mandorlo della tua Sicilia, Antonio, che fiorisce sempre per primo. Lo leggiamo nei Profeti.
Dunque, Dio lo si incontra camminando, nel cammino. E a questo punto qualcuno potrebbe dire che
questo & relativismo. E relativismo? Si, se & inteso male, come una specie di panteismo indistinto.
No, se & inteso in senso biblico, per cui Dio & sempre una sorpresa, e dungue non sai mai dove e
come lo trovi, non sei tu a fissare i tempi ¢ i luoghi dell’incontro con Lui. Bisogna dunque

discernere I’incontro. Per questo il discernimento ¢ fondamentale».

«Se il cristiano ¢ restaurazionista, legalista, se vuole tutto chiaro e sicuro, allora non trova niente. La
tradizione e la memoria del passato devono aiutarci ad avere il coraggio di aprire nuovi spazi a Dio.
Chi oggi cerca sempre soluzioni disciplinari, chi tende in maniera esagerata alla “sicurezza”
dottrinale, chi cerca ostinatamente di recuperare il passato perduto, ha una visione statica e
involutiva. E in questo modo la fede diventa una ideologia tra le tante. lo ho una certezza
dogmatica: Dio € nella vita di ogni persona, Dio é nella vita di ciascuno. Anche se la vita di una
persona e stata un disastro, se e distrutta dai vizi, dalla droga o da qualunque altra cosa, Dio & nella

sua vita. Lo si puo e lo si deve cercare in ogni vita umana. Anche se la vita di una persona € un
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terreno pieno di spine ed erbacce, ¢’é sempre uno spazio in cui il seme buono puo crescere. Bisogna

fidarsi di Dio».
Dobbiamo essere ottimisti?

Queste parole del Papa mi ricordano alcune sue riflessioni del passato, nelle quali 1’allora cardinal
Bergoglio ha scritto che Dio vive gia nella citta, vitalmente mescolato in mezzo a tutti e unito a
ciascuno. E un altro modo, a mio avviso, per dire cid che sant’Ignazio scrisse negli Esercizi
Spirituali, cioe che Dio «lavora e opera» nel nostro mondo. Gli chiedo dunque: «dobbiamo essere
ottimisti? Quali sono i segni di speranza nel mondo d’oggi? Come si fa ad essere ottimisti in un
mondo in crisi?». «A me non piace usare la parola “ottimismo”, perché dice un atteggiamento
psicologico. Mi piace invece usare la parola “speranza” secondo cio che si legge nel capitolo 11
della Lettera agli Ebrei che citavo prima. | Padri hanno continuato a camminare, attraversando
grandi difficolta. E la speranza non delude, come leggiamo nella Lettera ai Romani. Pensa invece al
primo indovinello della Turandot di Puccini», mi chiede il Papa. Sul momento ho ricordato un po’ a
memoria i versi di quell’enigma della principessa che ha come risposta la speranza: Nella cupa
notte vola un fantasma iridescente. / Sale e spiega [’ale / sulla nera infinita umanita. / Tutto il
mondo ['invoca / e tutto il mondo ['implora. / Ma il fantasma sparisce con [’aurora / per rinascere
nel cuore. / Ed ogni notte nasce / ed ogni giorno muore! Versi che rivelano il desiderio di una

speranza che qui pero ¢ fantasma iridescente e che sparisce con I’aurora.

«Ecco — prosegue Papa Francesco —, la speranza cristiana non ¢ un fantasma e non inganna. E
una virtu teologale e dunque, in definitiva, un regalo di Dio che non si puo ridurre all’ottimismo,
che & solamente umano. Dio non defrauda la speranza, non puo rinnegare se stesso. Dio e tutto

promessax.
L’arte e la creativita

Rimango colpito dalla citazione della Turandot per parlare del mistero della speranza. VVorrei capire
meglio quali sono i riferimenti artistici e letterari di Papa Francesco. Gli ricordo che nel 2006 aveva
detto che i grandi artisti sanno presentare con bellezza le realta tragiche e dolorose della vita.
Chiedo dunque quali siano gli artisti e gli scrittori che preferisce; se c’¢ qualcosa che li accomuna. ..
«Ho amato molto autori diversi tra loro. Amo moltissimo Dostoevskij e Holderlin. Di Holderlin

voglio ricordare quella lirica per il compleanno di sua nonna che e di grande bellezza, e che a me ha
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fatto anche tanto bene spiritualmente. E quella che si chiude con il verso Che I'uomo mantenga quel
che il fanciullo ha promesso. Mi ha colpito anche perché ho molto amato mia nonna Rosa, e li
Holderlin accosta sua nonna a Maria che ha generato Gesu, che per lui € I’amico della terra che non
ha considerato straniero nessuno. Ho letto il libro I Promessi Sposi tre volte e ce I’ho adesso sul
tavolo per rileggerlo. Manzoni mi ha dato tanto. Mia nonna, quand’ero bambino, mi ha insegnato a
memoria ’inizio di questo libro: “Quel ramo del lago di Como, che volge a mezzogiorno, tra due

catene non interrotte di monti...”. Anche Gerard Manley Hopkins mi ¢ piaciuto tanto».

«In pittura ammiro Caravaggio: le sue tele mi parlano. Ma anche Chagall con la sua Crocifissione

bianca...».

«In musica amo Mozart, ovviamente. Quell’Et Incarnatus est della sua Missa in Do e insuperabile:
ti porta a Dio! Amo Mozart eseguito da Clara Haskil. Mozart mi riempie: non posso pensarlo, devo
sentirlo. Beethoven mi piace ascoltarlo, ma prometeicamente. E 1’interprete pit prometeico per me
¢ Furtwingler. E poi le Passioni di Bach. Il brano di Bach che amo tanto ¢ 1’Erbarme Dich, il pianto
di Pietro della Passione secondo Matteo. Sublime. Poi, a un livello diverso, non intimo allo stesso
modo, amo Wagner. Mi piace ascoltarlo, ma non sempre. La Tetralogia dell’Anello eseguita da
Furtwéngler alla Scala nel *50 ¢ la cosa per me migliore. Ma anche il Parsifal eseguito nel *62 da

Knappertsbuschs.

«Dovremmo anche parlare del cinema. La strada di Fellini & il film che forse ho amato di piu. Mi
identifico con quel film, nel quale ¢’¢ un implicito riferimento a san Francesco. Credo poi di aver
visto tutti i film con Anna Magnani e Aldo Fabrizi quando avevo tra i 10 e 12 anni. Un altro film
che ho molto amato & Roma citta aperta. Devo la mia cultura cinematografica soprattutto ai miei

genitori che ci portavano spesso al cinema.

«Comunque in generale io amo gli artisti tragici, specialmente i piu classici. C’¢ una bella
definizione che Cervantes pone sulla bocca del baccelliere Carrasco per fare I’elogio della storia di
Don Chisciotte: “i fanciulli I’hanno tra le mani, 1 giovani la leggono, gli adulti la intendono, 1 vecchi

ne fanno I’elogio”. Questa per me puod essere una buona definizione per i classici».

Mi rendo conto di essere assorbito da questi suoi riferimenti, e di avere il desiderio di entrare nella
sua vita entrando per la porta delle sue scelte artistiche. Sarebbe un percorso, immagino lungo, da
fare. E includerebbe anche il cinema, dal neorealismo italiano a Il pranzo di Babette. Mi vengono in
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mente altri autori e altre opere che lui ha citato in altre occasioni, anche minori o meno noti o locali:
dal Martin Fierro di José Hernandez alla poesia di Nino Costa, a Il grande esodo di Luigi Orsenigo.
Ma penso anche a Joseph Malégue e José Maria Peméan. E ovviamente a Dante e Borges, ma anche
a Leopoldo Marechal, ’autore di Adan Buenosayres, El Banquete de Severo Arcangelo e Megafon
o la guerra. Penso in particolare proprio a Borges, perché di lui Bergoglio, ventottenne professore di
Letteratura a Santa Fé presso il Colegio de la Inmaculada Concepcidn, ebbe una conoscenza diretta.
Bergoglio insegnava agli ultimi due anni del Liceo e avvio i suoi ragazzi alla scrittura creativa. Ho
avuto una esperienza simile alla sua, quando avevo la sua eta, presso 1’Istituto Massimo di Roma,

fondando BombaCarta, e gliela racconto. Alla fine chiedo al Papa di raccontare la sua esperienza.

«E stata una cosa un po’ rischiosa — risponde —. Dovevo fare in modo che i miei alunni
studiassero El Cid. Ma ai ragazzi non piaceva. Chiedevano di leggere Garcia Lorca. Allora ho
deciso che avrebbero studiato EI Cid a casa, e durante le lezioni io avrei trattato gli autori che
piacevano di piu ai ragazzi. Ovviamente i giovani volevano leggere le opere letterarie piu
“piccanti”, contemporanee come La casada infiel, o classiche come La Celestina di Fernando de
Rojas. Ma leggendo queste cose che li attiravano sul momento, prendevano gusto piu in generale
alla letteratura, alla poesia, e passavano ad altri autori. E per me e stata una grande esperienza. Ho
completato il programma, ma in maniera destrutturata, cioé non ordinata secondo cio che era
previsto, ma secondo un ordine che veniva naturale nella lettura degli autori. E questa modalita mi
corrispondeva molto: non amavo fare una programmazione rigida, ma semmai sapere dove arrivare
pitl 0 meno. Allora ho cominciato anche a farli scrivere. Alla fine ho deciso di far leggere a Borges
due racconti scritti dai miei ragazzi. Conoscevo la sua segretaria, che era stata la mia professoressa
di pianoforte. A Borges piacquero moltissimo. E allora lui propose di scrivere 1’introduzione a una
raccolta». «Allora, Padre Santo, per la vita di una persona la creativita € importante?», gli chiedo.
Lui ride e mi risponde: «Per un gesuita e estremamente importante! Un gesuita deve essere

creativo».
Frontiere e laboratori

Creativita, dunque: per un gesuita e importante. Papa Francesco, ricevendo i Padri e i collaboratori
della Civilta Cattolica, aveva scandito una triade di altre caratteristiche importanti per il lavoro
culturale dei gesuiti. Ritorno alla memoria a quel giorno, il 14 giugno scorso. Ricordo che allora,
nel colloquio previo all’incontro con tutto il nostro gruppo, mi aveva preannunciato la triade:

dialogo, discernimento, frontiera. E aveva insistito particolarmente sull’ultimo punto, citandomi
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Paolo VI, che in un famoso discorso aveva detto dei gesuiti: «Ovunque nella Chiesa, anche nei
campi piu difficili e di punta, nei crocevia delle ideologie, nelle trincee sociali, vi € stato e vi € il
confronto tra le esigenze brucianti dell’uomo e il perenne messaggio del Vangelo, 1a vi sono stati e

Vi SONno i gesuiti».

Chiedo a Papa Francesco qualche chiarimento: «Ci ha chiesto di stare attenti a non cadere nella
“tentazione di addomesticare le frontiere: si deve andare verso le frontiere e non portare le frontiere
a casa per verniciarle un po’ e addomesticarle”. A che cosa si riferiva? Che cosa intendeva dirci
esattamente? Questa intervista e stata concordata tra un gruppo di riviste dirette dalla Compagnia di

Gesu: quale invito desidera esprimere loro? Quali devono essere le loro priorita?».

«Le tre parole chiave che ho rivolto alla Civilta Cattolica possono essere estese a tutte le riviste
della Compagnia, magari con accentuazioni diverse sulla base della loro natura e dei loro obiettivi.
Quando insisto sulla frontiera, in maniera particolare mi riferisco alla necessita per I’'uomo che fa
cultura di essere inserito nel contesto nel quale opera e sul quale riflette. C’¢ sempre in agguato il
pericolo di vivere in un laboratorio. La nostra non é una fede-laboratorio, ma una fede-cammino,
una fede storica. Dio si € rivelato come storia, non come un compendio di verita astratte. lo temo i
laboratori perché nel laboratorio si prendono i problemi e li si portano a casa propria per
addomesticarli, per verniciarli, fuori dal loro contesto. Non bisogna portarsi la frontiera a casa, ma

vivere in frontiera ed essere audaci».

Chiedo al Papa se puo fare qualche esempio sulla base della sua esperienza personale. «Quando si
parla di problemi sociali, una cosa e riunirsi per studiare il problema della droga in una villa
miseria, € un’altra cosa ¢ andare li, viverci e capire il problema dall’interno e studiarlo. C’¢ una
lettera geniale del padre Arrupe ai Centros de Investigacion y Accion Social (CIAS) sulla poverta,
nella quale dice chiaramente che non si puo parlare di poverta se non la si sperimenta con una
inserzione diretta nei luoghi nei quali la si vive. Questa parola “inserzione” ¢ pericolosa perché
alcuni religiosi 1’hanno presa come una moda, e sono accaduti dei disastri per mancanza di

discernimento. Ma é davvero importante».

«E le frontiere sono tante. Pensiamo alle suore che vivono negli ospedali: loro vivono nelle
frontiere. 1o sono vivo grazie a una di loro. Quando ho avuto il problema al polmone in ospedale, il
medico mi diede penicillina e strectomicina in certe dosi. La suora che stava in corsia le triplico

perché aveva fiuto, sapeva cosa fare, perché stava con i malati tutto il giorno. Il medico, che era
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davvero bravo, viveva nel suo laboratorio, la suora viveva nella frontiera e dialogava con la
frontiera tutti i giorni. Addomesticare le frontiere significa limitarsi a parlare da una posizione
distante, chiudersi nei laboratori. Sono cose utili, ma la riflessione per noi deve sempre partire

dall’esperienzay.
Come ['uomo comprende se stesso

Chiedo allora al Papa se questo valga e come anche per una frontiera culturale importante che é
quella della sfida antropologica. L’antropologia a cui la Chiesa ha tradizionalmente fatto
riferimento e il linguaggio con la quale I’ha espressa restano un riferimento solido, frutto di
saggezza ed esperienza secolare. Tuttavia 1’uomo a cui la Chiesa si rivolge non sembra piu
comprenderli o considerarli sufficienti. Comincio a ragionare sul fatto che 1'uomo si sta
interpretando in maniera diversa dal passato, con categorie diverse. E questo anche a causa dei

grandi cambiamenti nella societa e di un pit ampio studio di se stesso...

Il Papa a questo punto si alza e va a prendere sulla sua scrivania il Breviario. E un Breviario in
latino, ormai logoro per I'uso. E lo apre all’Ufficio delle Letture della Feria sexta, cio¢ venerdi,
della XXVII settimana. Mi legge un passaggio tratto dal Commonitérium Primum di san Vincenzo
di Lerins: ita étiam christianae religionis dogma sequatur has decet proféctuum leges, ut annis
scilicet consolidétur, dilatétur témpore, sublimétur aetate («Anche il dogma della religione cristiana
deve seguire queste leggi. Progredisce, consolidandosi con gli anni, sviluppandosi col tempo,

approfondendosi con 1’etay).

E cosi il Papa prosegue: «San Vincenzo di Lerins fa il paragone tra lo sviluppo biologico dell’'uomo
e la trasmissione da un’epoca all’altra del depositum fidei, che cresce e si consolida con il passar del
tempo. Ecco, la comprensione dell’'uomo muta col tempo, e cosi anche la coscienza dell’'uomo si
approfondisce. Pensiamo a quando la schiavitu era ammessa o la pena di morte era ammessa senza
alcun problema. Dunque si cresce nella comprensione della verita. Gli esegeti e i teologi aiutano la
Chiesa a maturare il proprio giudizio. Anche le altre scienze e la loro evoluzione aiutano la Chiesa
in questa crescita nella comprensione. Ci sono norme e precetti ecclesiali secondari che una volta
erano efficaci, ma che adesso hanno perso di valore o significato. La visione della dottrina della

Chiesa come un monolite da difendere senza sfumature & errata».
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«Del resto, in ogni epoca I’'uomo cerca di comprendere ed esprimere meglio se stesso. E dunque
I’'uomo col tempo cambia il modo di percepire se stesso: una cosa ¢ 1'uomo che si esprime
scolpendo la Nike di Samotracia, un’altra quella del Caravaggio, un’altra quella di Chagall e ancora
un’altra quella di Dali. Anche le forme di espressione della verita possono essere multiformi, e
questo anzi e necessario per la trasmissione del messaggio evangelico nel suo significato

immutabile».

«L’uomo ¢ alla ricerca di se stesso, e ovviamente in questa ricerca puo anche commettere errori. La
Chiesa ha vissuto tempi di genialita, come ad esempio quello del tomismo. Ma vive anche tempi di
decadenza del pensiero. Ad esempio: non dobbiamo confondere la genialita del tomismo con il
tomismo decadente. lo, purtroppo, ho studiato la filosofia con manuali di tomismo decadente. Nel

pensare I’uomo, dunque, la Chiesa dovrebbe tendere alla genialita, non alla decadenza.

«Quando una espressione del pensiero non ¢ valida? Quando il pensiero perde di vista 'umano o
quando addirittura ha paura dell’'umano o si lascia ingannare su se stesso. E il pensiero ingannato
che puo essere raffigurato come Ulisse davanti al canto delle sirene, o0 come Tannhéauser, circondato
in un’orgia da satiri e baccanti, o come Parsifal, nel secondo atto dell’opera wagneriana, alla reggia
di Klingsor. Il pensiero della Chiesa deve recuperare genialita e capire sempre meglio come 1’'uomo

si comprende oggi per sviluppare e approfondire il proprio insegnamentox.
Pregare

Pongo al Papa un’ultima domanda sul suo modo di pregare preferito. «Prego I’Ufficio ogni mattina.
Mi piace pregare con i Salmi. Poi, a seguire, celebro la Messa. Prego il Rosario. Cio che
davvero preferisco ¢ 1’Adorazione serale, anche quando mi distraggo e penso ad altro o addirittura
mi addormento pregando. La sera quindi, tra le sette e le otto, sto davanti al Santissimo per un’ora
in adorazione. Ma anche prego mentalmente quando aspetto dal dentista o in altri momenti della

giornata».

«E la preghiera € per me sempre una preghiera “memoriosa”, piena di memoria, di ricordi, anche
memoria della mia storia o di quello che il Signore ha fatto nella sua Chiesa o in una parrocchia
particolare. Per me ¢ la memoria di cui sant’Ignazio parla nella Prima Settimana degli Esercizi
nell’incontro misericordioso con Cristo Crocifisso. E mi chiedo: “Che cosa ho fatto per Cristo? Che

cosa faccio per Cristo? Che cosa devo fare per Cristo?”. E la memoria di cui Ignazio parla anche
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nella Contemplatio ad amorem, quando chiede di richiamare alla memoria i benefici ricevuti. Ma
soprattutto io so anche che il Signore ha memoria di me. lo posso dimenticarmi di Lui, ma io so che
Lui mai, mai si dimentica di me. La memoria fonda radicalmente il cuore di un gesuita: € la
memoria della grazia, la memoria di cui si parla nel Deuteronomio, la memoria delle opere di Dio
che sono alla base dell’alleanza tra Dio e il suo popolo. E questa memoria che mi fa figlio e che mi

fa essere anche padre».

* * %

Mi rendo conto che proseguirei ancora a lungo questo dialogo, ma so che, come il Papa disse una
volta, non bisogna «maltrattare i limiti». Complessivamente abbiamo dialogato per oltre sei ore, nel
corso di tre appuntamenti il 19, il 23 e il 29 agosto. Qui ho preferito articolare il discorso senza
segnalare gli stacchi per non perdere la continuita. La nostra e stata in realta una conversazione piu
che un’intervista: le domande hanno fatto da sfondo, senza restringerla in parametri predefiniti e
rigidi. Anche linguisticamente abbiamo attraversato fluidamente 1’italiano e lo spagnolo, senza
percepire di volta in volta 1 passaggi. Non c’¢ stato nulla di meccanico, e le risposte sono nate nel
dialogo e all’interno di un ragionamento che qui ho cercato di rendere, in maniera sintetica, cOSI

come ho potuto.

Antonio Spadaro S.I. - © Civilta Cattolica

24



